文章來源(yuan)：人(ren)民日報 發布時間：2017-05-17
導彈，國之利(li)器(qi)。它捍衛著(zhu)祖國和(he)人民的安全，每一次發(fa)射(she)升空，都肩負(fu)著(zhu)光(guang)榮而神圣的使命。
從遠處看，導彈是一個(ge)龐(pang)然(ran)大物(wu)，看起來似乎還有些(xie)蠢笨。但如果(guo)拆開來細細觀察，就會發(fa)現其內部構造是何等復雜精密。導彈對(dui)于零(ling)部組(zu)件精度(du)的要求(qiu)，可以用苛刻來形容——因(yin)為任何一點微小的誤差(cha)，都會影響到它(ta)能否成功擊中目(mu)標。
在(zai)(zai)中國航(hang)天科工(gong)二院283廠，就(jiu)有(you)這樣一群專(zhuan)門制作(zuo)導彈零部組件的(de)年(nian)輕(qing)工(gong)匠。他們(men)每人都有(you)一門“絕活”：有(you)的(de)聽聲音就(jiu)能夠(gou)分辨金屬切削(xue)用量是(shi)否合(he)理，有(you)的(de)看(kan)鐵(tie)屑飛行弧線就(jiu)可以判斷刀具壽命，有(you)的(de)能在(zai)(zai)薄如蟬翼的(de)零件上從容焊接，3分鐘不眨(zha)眼……
各懷絕技的年輕工匠
王(wang)鋒，1980年生，2013年獲得烏克蘭(lan)國際焊接(jie)大(da)賽氬弧焊亞(ya)軍；
朱鵬博，1982年(nian)生，2012年(nian)獲得“全國技術能手”稱號；
曹彥生，1984年生，2009年獲得“全國技術能手”稱(cheng)號；
曹彥文，1993年生，2015年獲得(de)“全國五一勞動獎章”及“全國技術能手”稱號；
……
在283廠，有人(ren)(ren)曾(ceng)開過這樣(yang)一(yi)(yi)(yi)個玩笑，在車間里隨便扔(reng)一(yi)(yi)(yi)塊(kuai)磚(zhuan)頭，即使沒砸(za)到一(yi)(yi)(yi)個“五一(yi)(yi)(yi)勞動獎章”獲(huo)(huo)得者，也(ye)能(neng)砸(za)到一(yi)(yi)(yi)個“全(quan)國(guo)技術能(neng)手”。雖是(shi)玩笑話，但也(ye)并非(fei)完全(quan)虛言——僅在馬景來工作室的(de)18位一(yi)(yi)(yi)線職(zhi)工中，就有7人(ren)(ren)曾(ceng)獲(huo)(huo)得“全(quan)國(guo)五一(yi)(yi)(yi)勞動獎章”，11位“全(quan)國(guo)技術能(neng)手”，5位全(quan)國(guo)技能(neng)大賽(sai)冠軍(jun)。而這些(xie)“拿(na)獎拿(na)到手軟”的(de)年輕人(ren)(ren)，一(yi)(yi)(yi)個個憑借的(de)都是(shi)身(shen)懷絕技的(de)硬功夫——像繡花一(yi)(yi)(yi)樣(yang)精雕細琢(zhuo)出導彈(dan)零部組件。
空氣(qi)舵，是導(dao)彈的(de)(de)(de)重要構件(jian)，猶如導(dao)彈的(de)(de)(de)翅(chi)膀，直接影響導(dao)彈飛行(xing)。用數(shu)控機(ji)床“精雕細琢”導(dao)彈翅(chi)膀，是曹彥生(sheng)的(de)(de)(de)拿手(shou)本事。憑借咫尺匠心，他先后發(fa)明了“高效圓(yuan)弧面加工法”“用于非金屬零件(jian)加工的(de)(de)(de)對刀裝置”等絕技，讓多種(zhong)難題(ti)迎刃而解，被譽為導(dao)彈翅(chi)膀的(de)(de)(de)“雕刻師”。
國家某重點型號空氣(qi)舵(duo)由于(yu)(yu)(yu)面(mian)(mian)積大(da)、結構復雜、厚(hou)度(du)(du)薄(bo)，控(kong)制(zhi)形變和(he)對稱度(du)(du)難(nan)度(du)(du)極大(da)，一直是加(jia)(jia)工(gong)(gong)中的(de)(de)(de)難(nan)題。尤其是舵(duo)面(mian)(mian)對稱度(du)(du)的(de)(de)(de)加(jia)(jia)工(gong)(gong)精(jing)度(du)(du)要小(xiao)于(yu)(yu)(yu)0.4毫(hao)米，此前許多師傅多次試制(zhi)，都出(chu)現不同程度(du)(du)的(de)(de)(de)超(chao)差(cha)，眼看整(zheng)批次空氣(qi)舵(duo)存(cun)在報廢(fei)風(feng)險，曹彥生主(zhu)動請纓，從分析超(chao)差(cha)產生的(de)(de)(de)原因(yin)、材料(liao)的(de)(de)(de)特點、多軸編程技(ji)術等方面(mian)(mian)入(ru)手，將國際(ji)先(xian)進的(de)(de)(de)五軸加(jia)(jia)工(gong)(gong)技(ji)術和(he)仿真技(ji)術結合起(qi)來，最終加(jia)(jia)工(gong)(gong)出(chu)來的(de)(de)(de)舵(duo)面(mian)(mian)對稱度(du)(du)達到了0.02毫(hao)米的(de)(de)(de)超(chao)高精(jing)度(du)(du)，相當于(yu)(yu)(yu)誤差(cha)小(xiao)于(yu)(yu)(yu)一根頭發(fa)絲直徑的(de)(de)(de)1/4。
曹(cao)彥生還有一(yi)項(xiang)“所(suo)見(jian)即所(suo)得”的技藝(yi)。一(yi)次，同(tong)事為了考驗他的技能水平(ping)，半開(kai)玩笑地從一(yi)堆(dui)花生中挑出一(yi)顆(ke)，讓他生產(chan)加工一(yi)個一(yi)模(mo)一(yi)樣(yang)的特殊材料工藝(yi)品。曹(cao)彥生從拿著花生“相(xiang)面(mian)”、建模(mo)、編程、仿真到最終加工成型，僅用(yong)了2個小(xiao)時(shi)。
1980年出生(sheng)的王鋒，也有一門絕活——將(jiang)一把(ba)氬弧焊(han)(han)槍耍(shua)得虎(hu)虎(hu)生(sheng)風，為導彈各(ge)種復(fu)雜(za)零部組件進行了天衣(yi)無縫(feng)的“縫(feng)合”。這可(ke)不(bu)是一般的縫(feng)合焊(han)(han)接，且不(bu)說要焊(han)(han)接的零部件通常復(fu)雜(za)精(jing)密，焊(han)(han)接后(hou)的產品，還需(xu)要耐高壓、耐腐蝕、氣(qi)密合格，難度不(bu)亞(ya)于外科(ke)醫生(sheng)縫(feng)合血管、皮(pi)膚。
某殼體的(de)焊(han)(han)接(jie)(jie)是困擾283廠的(de)大(da)難(nan)題，被大(da)家戲稱“那些年最難(nan)干的(de)活兒”。由于產品材質的(de)特性，焊(han)(han)接(jie)(jie)過(guo)程中稍有不(bu)慎就會出現氣孔(kong)、夾渣，形成焊(han)(han)接(jie)(jie)缺陷，以往的(de)焊(han)(han)接(jie)(jie)合(he)格率僅能達到30%。王鋒反復開展焊(han)(han)接(jie)(jie)試驗，為了不(bu)出現一丁點差錯，他(ta)在焊(han)(han)接(jie)(jie)時，眼(yan)(yan)(yan)睛死死盯住焊(han)(han)點，強忍著酸(suan)疼(teng)，堅持3分鐘不(bu)眨眼(yan)(yan)(yan)，當熄焊(han)(han)的(de)一瞬間(jian)，王鋒眼(yan)(yan)(yan)睛一閉(bi)，眼(yan)(yan)(yan)淚嘩嘩往下(xia)流。最終(zhong)，經他(ta)焊(han)(han)接(jie)(jie)的(de)所(suo)有殼體合(he)格率100%。
“我們干的是(shi)航(hang)天產品，容不得半(ban)點(dian)馬虎(hu)。這(zhe)種責(ze)任感不是(shi)說每天喊多少的口號，它只能(neng)靠我們一(yi)點(dian)一(yi)滴去做、去磨練。”曹(cao)彥生說，所(suo)謂的工匠精(jing)(jing)神(shen)，在自己看來(lai)就是(shi)對自己的產品、技(ji)術精(jing)(jing)雕細(xi)琢(zhuo)、精(jing)(jing)益求精(jing)(jing)的精(jing)(jing)神(shen)理(li)念。
玩兒也要玩出態度
283廠的年(nian)輕人(ren)，人(ren)人(ren)都愛(ai)玩兒(er)(er)。但與其他(ta)同齡人(ren)不同的是，他(ta)們玩兒(er)(er)的東西有些另類——用數控(kong)機床做各種精細(xi)的小物件。
在一(yi)間(jian)工(gong)作(zuo)室(shi)，櫥窗里擺滿了(le)海(hai)豚、花生、汽車、茶壺、維納斯等金屬小擺設(she)。這些全是(shi)這群(qun)年(nian)輕人用業余時間(jian)做出(chu)來(lai)的。
1987年出(chu)生(sheng)的(de)(de)陳隆德(de)，喜歡跟(gen)朋友展示(shi)自己手工做的(de)(de)筆。那是(shi)一(yi)支長13厘米、重43克的(de)(de)戰術筆，鈦合金筆身(shen)、鎢(wu)鋼筆頭，做工精湛，細節講究，用陳隆德(de)的(de)(de)話(hua)說(shuo)，“市面上(shang)挑不(bu)出(chu)更好的(de)(de)”。
做(zuo)(zuo)戰術(shu)(shu)(shu)筆的想法，源自2012年北(bei)京的那場“7·21”大汛(xun)。當(dang)時，有(you)(you)人因為轎車被(bei)洪水(shui)淹沒沒能(neng)及時逃(tao)生而在車內(nei)窒息，能(neng)夠從車內(nei)部擊碎(sui)車窗(chuang)玻璃從而逃(tao)生的輕便(bian)易攜的戰術(shu)(shu)(shu)筆一(yi)下子火了起來。陳隆德在網上(shang)買了很多支各式各樣(yang)的戰術(shu)(shu)(shu)筆，卻沒有(you)(you)一(yi)支的質量讓自己(ji)滿意(yi)，于是干脆自己(ji)做(zuo)(zuo)了起來。
“既然要玩兒，就(jiu)(jiu)要玩出(chu)個(ge)態度來，要玩出(chu)最好的(de)！”陳隆(long)德說，為此，他琢磨出(chu)一(yi)套新工藝(yi)，通過(guo)復合(he)加(jia)工減輕筆(bi)(bi)身重量，將(jiang)鎢鋼嵌入(ru)鈦合(he)金筆(bi)(bi)身做攻擊頭。從做第一(yi)支到現在的(de)第四個(ge)改進(jin)版本(ben)(ben)，陳隆(long)德一(yi)鉆進(jin)去就(jiu)(jiu)是3年。如今(jin)，他做的(de)這種戰術(shu)筆(bi)(bi)比日本(ben)(ben)某高端品牌戰術(shu)筆(bi)(bi)在重量、工藝(yi)上都高出(chu)一(yi)籌。“不做到極致(zhi)，我(wo)絕(jue)不會(hui)撒(sa)手。”陳隆(long)德笑(xiao)著說。
陳隆德坦言，自(zi)己(ji)從其他單位跳(tiao)槽來283廠，某(mou)種(zhong)意義上也是(shi)為(wei)了更(geng)好地“玩(wan)”。因為(wei)在(zai)283廠，可以有更(geng)多機會到各種(zhong)技能(neng)大(da)賽(sai)(sai)上去“玩(wan)”，單位支(zhi)持力(li)度更(geng)大(da)。“參加大(da)賽(sai)(sai)，對(dui)于別(bie)人來說，可能(neng)像一(yi)次(ci)大(da)考，但對(dui)于陳隆德來說，就(jiu)是(shi)‘玩(wan)’。”陳隆德的(de)同(tong)事(shi)說，在(zai)來283廠之前(qian)，為(wei)了參加比賽(sai)(sai)，他常常自(zi)己(ji)報名、自(zi)掏腰包，就(jiu)是(shi)為(wei)了和同(tong)行(xing)們“切磋切磋”“比試比試”。
把(ba)陳隆德“挖”到283廠的(de)，正是(shi)同(tong)樣愛“玩”的(de)曹彥生(sheng)。“我的(de)技(ji)藝很(hen)多也是(shi)‘玩’出來的(de)。”曹彥生(sheng)說(shuo)。業(ye)余時(shi)間里，他常(chang)常(chang)癡迷于“玩”數控(kong)。2008年(nian)，為(wei)了(le)掌握平面復雜輪廓的(de)加(jia)工方(fang)法，他用邊(bian)角余料加(jia)工出了(le)奧運幣(bi)。“鼠(shu)年(nian)”之際，為(wei)了(le)掌握三(san)軸復雜曲面加(jia)工技(ji)術，他又(you)制作了(le)立體結構(gou)的(de)米老鼠(shu)頭像……
五(wu)軸(zhou)(zhou)聯動(dong)加(jia)工(gong)，屬(shu)于數控行(xing)業金字塔尖的(de)技術(shu)，一直以來都掌(zhang)握在外(wai)國人手(shou)里(li)。為了探索(suo)先進(jin)的(de)五(wu)軸(zhou)(zhou)聯動(dong)加(jia)工(gong)技術(shu)，曹彥生常常在業余(yu)時間用五(wu)軸(zhou)(zhou)聯動(dong)加(jia)工(gong)技術(shu)去加(jia)工(gong)較為復雜的(de)海豚、茶(cha)壺、香爐及維(wei)納斯等純立體結構樣品(pin)。
每(mei)件作(zuo)品都當(dang)作(zuo)藝(yi)術品
1988年出生的常曉(xiao)飛(fei)，在車間(jian)里有一(yi)(yi)個讓(rang)人艷(yan)羨的待遇(yu)：單位(wei)總是把“最貴”的設備(bei)交給他使用(yong)(yong)。原因有兩個：一(yi)(yi)是同事(shi)和領(ling)導一(yi)(yi)致認為他“干活(huo)穩當”——這在車間(jian)里是一(yi)(yi)個很高的評價(jia)；二是他極其愛(ai)惜設備(bei)，每次用(yong)(yong)完(wan)后都(dou)要把它擦得一(yi)(yi)塵不(bu)染(ran)。同事(shi)們常常調侃(kan)，“設備(bei)就(jiu)是曉(xiao)飛(fei)的媳婦(fu)兒。”
常(chang)曉飛也開(kai)玩笑說，機器(qi)的(de)確(que)就(jiu)(jiu)像是自(zi)己(ji)的(de)媳婦，經手(shou)的(de)每(mei)件作品，就(jiu)(jiu)像自(zi)己(ji)的(de)孩子，絕不允(yun)許“孩子”在自(zi)己(ji)手(shou)里出現任何(he)瑕疵。
“我們(men)做的(de)每一個產品都投入了足夠的(de)感(gan)情和心(xin)血，產品如人品，我所加工的(de)零件不(bu)會(hui)有毛刺劃到別(bie)人的(de)手，也不(bu)會(hui)因為(wei)質量問題而讓(rang)檢驗員找(zhao)回(hui)來，加工出具有完美(mei)質量的(de)零件產品，看著它心(xin)里會(hui)涌起一股看工藝品一樣(yang)的(de)成就(jiu)感(gan)。”朱鵬博說。
“其實，把簡單的事做(zuo)好(hao)，也是(shi)一種能力。”曹彥生說(shuo)，雖然大(da)多數時(shi)候，大(da)家在(zai)做(zuo)著重復(fu)的工(gong)作(zuo)，但再簡單的工(gong)作(zuo)也應當做(zuo)到讓別人無可挑剔(ti)，這(zhe)才(cai)是(shi)一名合格的“航天工(gong)匠”。
為了提高自己的(de)(de)數(shu)控(kong)(kong)加(jia)工(gong)技(ji)術，曹(cao)彥生(sheng)利用業余時間把圖(tu)書館(guan)里關于數(shu)控(kong)(kong)的(de)(de)書籍幾乎讀了個(ge)遍(bian)，每天(tian)抽空到網(wang)上論壇追(zhui)蹤(zong)學習先(xian)進數(shu)控(kong)(kong)加(jia)工(gong)技(ji)術，連微信昵稱都是“數(shu)控(kong)(kong)發燒友”。在曹(cao)彥生(sheng)的(de)(de)影響下，他的(de)(de)90后弟弟曹(cao)彥文畢業后也選擇(ze)投身航天(tian)事業，并在2015年全國(guo)職(zhi)工(gong)職(zhi)業技(ji)能大賽中，創(chuang)造了獲獎冠軍(jun)年齡最小的(de)(de)紀錄。
不久前(qian)，曹彥生(sheng)參加(jia)靶場(chang)試驗，終于(yu)親(qin)眼在現場(chang)看到導(dao)彈發(fa)射(she)，這是他(ta)進廠(chang)11年來(lai)的(de)(de)(de)(de)第一次。發(fa)射(she)成(cheng)功的(de)(de)(de)(de)那一刻，看著自己生(sheng)產的(de)(de)(de)(de)導(dao)彈零部件(jian)組(zu)合成(cheng)威力驚人(ren)的(de)(de)(de)(de)利(li)器，直(zhi)沖霄漢(han)，曹彥生(sheng)激動萬分(fen)，“我會一直(zhi)和(he)數(shu)控加(jia)工技術走下去，為(wei)導(dao)彈制(zhi)造多貢獻力量(liang)，讓祖國的(de)(de)(de)(de)導(dao)彈更好地(di)保衛國家(jia)和(he)人(ren)民！”
本文摘自：《人民(min)日(ri)報》