文(wen)章來源:經濟參考報 發布時間(jian):2021-06-24
如何(he)精(jing)準施策、長遠治貧?在四川省涼山彝族自治州布拖縣,通過對國家能(neng)源(yuan)集團長效幫扶的(de)觀察,感受到,關鍵是要有一班舍生忘(wang)死的(de)人深(shen)扎根,問著(zhu)問題住進村,帶著(zhu)思(si)考發力(li)拼(pin),才能(neng)把脈(mo)到深(shen)度貧困的(de)盤根錯節,將幫扶措(cuo)施澆(jiao)深(shen)、澆(jiao)透、澆(jiao)進根。
“要了命也要拿下建設”
“通組(zu)道路進度怎(zen)么樣了?”緊(jin)急手術(shu)后,楊建(jian)從麻醉中蘇(su)醒(xing),他忍住頭(tou)部鉆(zhan)心的(de)疼(teng)痛(tong),向同事追(zhui)問。合井鄉坪子村是他今年(nian)的(de)“磨(mo)難地”。
3月底,楊建(jian)(jian)到(dao)(dao)坪子(zi)村一組推動住房(fang)建(jian)(jian)設(she),腳(jiao)下(xia)是(shi)懸崖,山路(lu)又(you)陡又(you)滑,他(ta)意外嚴重(zhong)扭傷右腿。安全住房(fang)建(jian)(jian)設(she)安置點(dian)任(ren)務重(zhong),他(ta)放(fang)棄(qi)休養,一瘸(que)一拐地穿行在全縣各處狹窄陡峭的山寨道路(lu)上。5月初(chu),他(ta)到(dao)(dao)坪子(zi)村委會督戰,腳(jiao)部再次傷上加(jia)傷,被稱(cheng)為“拐杖縣長(chang)”。5月29日,他(ta)到(dao)(dao)坪子(zi)村推進(jin)通(tong)組路(lu)建(jian)(jian)設(she),突然聽到(dao)(dao)有人喊(han)“危(wei)(wei)險!”話音剛(gang)落(luo),一塊15厘米的落(luo)石重(zhong)重(zhong)砸在他(ta)毫無防護(hu)的頭部,拐杖飛(fei)到(dao)(dao)一邊,他(ta)當(dang)場(chang)昏迷過(guo)去,緊急送到(dao)(dao)成都做了手(shou)術。脫離危(wei)(wei)險后,他(ta)發了狠(hen):“就是(shi)要(yao)了命,也(ye)要(yao)拿下(xia)建(jian)(jian)設(she)!”
楊(yang)建(jian)是國家(jia)能源集團派(pai)駐布拖縣(xian)的(de)幫(bang)(bang)(bang)扶(fu)干(gan)部(bu),掛(gua)職(zhi)縣(xian)委常委、副縣(xian)長,負責央企定點幫(bang)(bang)(bang)扶(fu),分(fen)管縣(xian)里(li)的(de)水利、電(dian)(dian)力(li)、發改和經信工作,承擔水利建(jian)設扶(fu)貧、電(dian)(dian)力(li)建(jian)設扶(fu)貧專項,并負責5個鄉鎮綜合幫(bang)(bang)(bang)扶(fu)隊工作。“我開始以為(wei)掛(gua)職(zhi)只(zhi)干(gan)集團定點的(de)幫(bang)(bang)(bang)扶(fu)項目,到(dao)了之后才(cai)知(zhi)道,掛(gua)職(zhi)不準掛(gua)虛(xu)職(zhi),很多(duo)工作都分(fen)到(dao)了我頭上。”
“對地方事(shi)務(wu)再(zai)陌生,硬著頭皮也要(yao)上。”楊建說(shuo),“我們(men)是做(zuo)能(neng)源企業的,一定要(yao)帶著正能(neng)量。”
四川大涼(liang)山(shan)蒼涼(liang)高遠,四川省最后7個未摘帽貧困縣,全部在涼(liang)山(shan)州,布拖(tuo)是脫(tuo)貧任務最艱(jian)難的代表(biao)。
這里地處金(jin)沙江北側(ce),彝語意為“有刺猬和(he)松(song)林的地方”。縣城(cheng)(cheng)所在(zai)(zai)的平(ping)壩其實是一片沼澤(ze)濕地,離開縣城(cheng)(cheng)不遠(yuan)進入山區,山勢極(ji)大,落差極(ji)高,公(gong)路在(zai)(zai)山間(jian)密密盤旋,車(che)輪外(wai)就是萬丈(zhang)深淵。從(cong)縣城(cheng)(cheng)到30公(gong)里外(wai)的一處鄉鎮,越野車(che)都要走(zou)上一個半小時。
除了(le)(le)地理困(kun)擾,這里的(de)(de)貧(pin)困(kun)還有著浪費習俗(su)多(duo)、人(ren)情往(wang)來重、教(jiao)育程度低、法治觀念淡薄等(deng)多(duo)因素疊(die)加。在過去,人(ren)們往(wang)往(wang)談起大(da)涼山搖頭不已,唉聲(sheng)嘆(tan)氣。這在過去也影響到一些干部,不愿(yuan)意(yi)來,沒(mei)心思干。脫貧(pin)攻(gong)堅(jian)戰打響,這種消極心態漸(jian)漸(jian)銷聲(sheng)匿跡,越(yue)來越(yue)多(duo)如(ru)楊(yang)建(jian)這樣為(wei)了(le)(le)責任真(zhen)“玩命”的(de)(de)硬漢子來到了(le)(le)這里。
“從汶川南下的茵紅李”
在布(bu)拖縣覺(jue)撒鄉,村民們指著山坡上(shang)的(de)(de)點(dian)點(dian)綠蔭。“這不(bu)是一般的(de)(de)李(li)子(zi),這是從汶川南下(xia)的(de)(de)李(li)子(zi)!”當地干部(bu)介紹。
李子不會長腳(jiao),它的南下有故事。
國(guo)家能源集(ji)團(tuan)幫(bang)扶干部楊(yang)永(yong)林(lin)是汶(wen)(wen)(wen)川人,他(ta)來到覺(jue)撒鄉,發現老(lao)鄉缺乏致(zhi)富(fu)技能,不(bu)由想起老(lao)家汶(wen)(wen)(wen)川,這些年(nian)汶(wen)(wen)(wen)川“茵紅李(li)”已闖出名氣(qi),成(cheng)為汶(wen)(wen)(wen)川老(lao)鄉致(zhi)富(fu)的(de)寶貝。“布拖這里的(de)土地比較肥沃,氣(qi)候也和汶(wen)(wen)(wen)川差不(bu)多……”楊(yang)永(yong)林(lin)產生(sheng)了大(da)膽的(de)想法(fa)。
他專程請(qing)了兩位汶川(chuan)的(de)農技專家到(dao)布拖(tuo)來,對土壤、氣候、水的(de)pH酸堿度一一測(ce)量,結論是適合種(zhong)植茵紅(hong)李。
2018年2月,楊(yang)永林(lin)下(xia)定決心,要讓(rang)李子搬(ban)家。
他在(zai)覺撒鄉上(shang)尋了半畝地(di),扛(kang)起鋤頭(tou)吭(hang)哧吭(hang)哧平好地(di),自(zi)掏腰包兩萬元,從老家“挖”來成(cheng)年(nian)樹30株(zhu)(zhu),幼苗100株(zhu)(zhu),租(zu)了一輛車,拉到覺撒鄉的試種場地(di)栽下(xia),把(ba)試種風險扛(kang)在(zai)自(zi)己身上(shang)。
楊永林工(gong)作(zuo)(zuo)很忙,既要負(fu)責全(quan)鄉(xiang)新建衛生院、續建中心(xin)校、安全(quan)住(zhu)房建設、安全(quan)飲水等(deng)16個項目(mu),又要推動老鄉(xiang)務工(gong)增收,恨(hen)不(bu)得把自己變成三頭六臂。工(gong)作(zuo)(zuo)之余,他還忘不(bu)了來試種場地施肥澆水,在他的精心(xin)管護下,汶川(chuan)“茵紅李(li)”在涼山扎(zha)下新根,吐出新蕊。2019年成年樹開(kai)始掛(gua)果,一(yi)品嘗(chang),和汶川(chuan)“茵紅李(li)”甜(tian)美的滋味一(yi)模一(yi)樣!
楊永林(lin)向布拖(tuo)縣(xian)政(zheng)府提報了《種植(zhi)(zhi)茵紅李的調研報告》,2020年布拖(tuo)縣(xian)財政(zheng)批(pi)復專項資金,在(zai)博作村規模種植(zhi)(zhi)茵紅李200畝。楊永林(lin)動員村民開展種養殖產(chan)業(ye),并承(cheng)諾幫(bang)助(zhu)他們尋找銷售渠(qu)道。一個有望成為美食地(di)標的產(chan)業(ye),就這(zhe)樣在(zai)布拖(tuo)縣(xian)扎下了根。
“很(hen)多人問我(wo)為什么自掏(tao)腰包試(shi),我(wo)是(shi)黨員啊!”楊永(yong)林(lin)說,“黨建(jian)要轉化成帶領致富的實(shi)際(ji)行動。”
“回鍋肉頂上‘坨坨肉’”
“書(shu)記,啥時候又給我們炒回鍋肉喲?”
在(zai)布拖縣(xian)覺撒(sa)鄉博(bo)作村(cun),村(cun)民(min)追著(zhu)國家能(neng)源(yuan)集團駐村(cun)第一書記羅洪(hong)問。在(zai)這里,回鍋肉(rou)正在(zai)頂上“坨(tuo)坨(tuo)肉(rou)”,成為村(cun)民(min)紅白喜(xi)事的首選。
“坨坨肉”曾(ceng)是(shi)涼山酒席的主角。彝族傳統重(zhong)死(si),不留(liu)墳,認為死(si)亡是(shi)歸去,是(shi)另(ling)一種(zhong)新生,因此格外隆(long)重(zhong)。過去彝族老(lao)人(ren)喪事(shi)要殺上百(bai)頭牛,殺了之后(hou)將肉砍成大坨大坨的肉塊,水煮(zhu)一小(xiao)會,起鍋(guo)直接(jie)抓著吃。當地人(ren)認為殺牛越多面子越大,但浪費極其(qi)嚴重(zhong),吃不完只能扔(reng);衛(wei)生也(ye)難以保證,人(ren)們(men)席地而坐,就(jiu)盆取(qu)食。
羅洪來(lai)到村(cun)里不久,就(jiu)應邀參加(jia)了(le)村(cun)里的一次葬(zang)禮。看著(zhu)“慷慨”宰殺(sha)的牛,他問:“一頭牛至少(shao)要五千(qian)多(duo)(duo)塊錢,一次殺(sha)這么(me)多(duo)(duo),怎么(me)殺(sha)得起?”
“所有的親戚都(dou)要來(lai)。每家人用竹竿夾(jia)著錢,六千塊錢放成一(yi)坨(tuo),一(yi)根竹竿夾(jia)4坨(tuo)。這樣放好看(kan)又好記,大(da)家都(dou)要出(chu)錢,這錢就用來(lai)殺(sha)牛(niu)辦后事,辦完算(suan)賬,如(ru)果有剩下的就要退回去(qu)。”
“那(nei)能剩(sheng)點啥啊!”羅(luo)洪(hong)的眉頭(tou)(tou)越皺越緊,一百頭(tou)(tou)牛就是幾十萬(wan)元,一頓飯全吃光扔光?
原拖覺(jue)中(zhong)心校的(de)退休(xiu)老校長蘇呷拉曲在(zai)村(cun)子有不少(shao)親(qin)戚(qi),他說:“過去(qu)殺一百頭牛是標(biao)準,只能多不能少(shao),我也(ye)覺(jue)得鋪張浪費,但是這個習俗(su)很難改(gai)。我媽去(qu)世(shi),我做(zuo)主把(ba)殺牛頭數降到50頭,被親(qin)戚(qi)戳著(zhu)脊梁骨(gu)罵我不孝。我也(ye)無可奈何。”
羅洪想(xiang)來(lai)想(xiang)去,覺得首(shou)先要降低老鄉(xiang)們對牛數量(liang)的(de)敏感,要讓他們的(de)注意(yi)力轉移(yi)開(kai)。
5月(yue)初,老村(cun)支(zhi)書去(qu)世。羅洪借此(ci)推(tui)廣新式葬禮。國家(jia)能(neng)源集團為村(cun)里支(zhi)持了(le)30張大圓(yuan)桌,300個(ge)凳子(zi)。嘩啦一下鋪上桌布,請德高(gao)望重的老人往主(zhu)位一坐,羅洪和幫扶(fu)干部(bu)們支(zhi)起四口鍋(guo),變身四個(ge)大師傅,擼起袖子(zi)下廚炒菜(cai)。
香油一爆,滿(man)村飄香。村民(min)們坐(zuo)著吃飯,眼前一亮(liang)——坐(zuo)著吃硬是比蹲著吃舒(shu)服(fu)。
村(cun)民們(men)就著(zhu)油爆爆的回鍋肉下(xia)飯(fan),連(lian)吃好幾碗(wan)。吃完摸(mo)著(zhu)肚皮都說吃得(de)好。一算賬,原計劃殺(sha)15頭牛(niu)的,實際上(shang)只殺(sha)了(le)7頭牛(niu),另(ling)外殺(sha)了(le)幾口(kou)豬,多加蔬菜(cai)。村(cun)會(hui)計阿力俄黑一直擔心羅洪(hong)把事辦砸了(le),最后連(lian)連(lian)給羅洪(hong)豎大拇(mu)指!
“轉變逃學小天王”
除了喪禮(li)(li)一頓殺掉價(jia)值幾十萬元(yuan)的(de)(de)(de)牛(niu)之外,高額(e)彩禮(li)(li)也是花錢的(de)(de)(de)大(da)頭(tou)。娶媳婦(fu)在農村30萬元(yuan)起,學歷越高越往上漲。小家(jia)庭掏不出,就依賴大(da)家(jia)族湊。彝族家(jia)族又叫家(jia)支(zhi)(zhi),這樣以(yi)家(jia)支(zhi)(zhi)為單位(wei)的(de)(de)(de)大(da)額(e)支(zhi)(zhi)出方式,容(rong)易形成以(yi)家(jia)支(zhi)(zhi)為單位(wei)的(de)(de)(de)大(da)面積貧(pin)困(kun)。
要改變這樣(yang)的(de)結構,致富手段只是(shi)(shi)解決(jue)問題的(de)方(fang)法之一(yi),更長遠(yuan)的(de)是(shi)(shi)改變結構,尤其是(shi)(shi)改變頭腦的(de)結構。
脫貧攻堅戰中,堵(du)住輟學(xue)、逃學(xue)的擔子壓實在第一書記身上。羅洪曾一度為村里的“逃學(xue)少年”操碎了(le)心。
這(zhe)些孩子,是(shi)(shi)村里有名的(de)“逃學小天王”。身體(ti)條件好,再高的(de)校墻也能(neng)翻。往(wang)(wang)往(wang)(wang)老師(shi)轉個身的(de)功(gong)夫,他們(men)就一溜(liu)煙(yan)消(xiao)失(shi)了。其中最厲害的(de)叫色呷,更是(shi)(shi)神(shen)出鬼沒,經常和(he)老師(shi)、村干部捉迷藏。
羅洪記得,2019年元月里(li),剛開學老師就打電(dian)話(hua)說色(se)呷跑了,自己連忙到山林里(li)去(qu)找,找來找去(qu),夜(ye)里(li)快十點了,才在一(yi)條深(shen)溝里(li)發(fa)現了他們(men)。孩子(zi)們(men)看見人就往深(shen)溝里(li)鉆,怎(zen)么叫(jiao)停下(xia)都(dou)不聽,羅洪情急(ji)之下(xia),從3米高的(de)地(di)方一(yi)躍而(er)下(xia),這(zhe)才堵住了孩子(zi)們(men)。
家(jia)(jia)長生氣地說:“學(xue)校里吃(chi)得比家(jia)(jia)里好(hao)多了(le),跑回來干什么?”
羅洪苦笑。家(jia)長(chang)的教育意識(shi)也(ye)很淡薄(bo),有時候羅洪來(lai)找(zhao)人(ren),家(jia)長(chang)說沒看見、沒回(hui)家(jia),緊(jin)跟著羅洪就從柴房把小孩(hai)找(zhao)出來(lai)了。
“疲勞戰術,我們跑(pao)不贏(ying)孩子。”累(lei)得筋疲力盡的羅(luo)洪和色呷談心,“你說老實(shi)話(hua),下地干活累(lei)不累(lei)?”
“累。”
“那讀書呢?”
“讀書更累(lei)!”色呷嗆了(le)羅洪一句,“我基礎差,看(kan)不懂聽不懂,還(huan)是(shi)山里好(hao)耍。”
羅(luo)洪無語。后(hou)來村里建好了籃球場,他發現色呷天天都來打(da)籃球。
“你喜歡籃球(qiu)?”羅洪和色呷單挑,打爆(bao)了(le)這個“小刺頭”。
色呷(xia)不服氣,羅洪說:“想打贏我,就得到學(xue)(xue)校(xiao)去學(xue)(xue)籃球(qiu),學(xue)(xue)規則,要不然你連犯規都(dou)不知道。”色呷(xia)點(dian)點(dian)頭。
回到學(xue)校,校長和(he)羅洪商量,吸收色(se)呷進了(le)籃球興趣(qu)小組,并委以重任(ren)。感受到信(xin)任(ren)和(he)榮譽的色(se)呷,第一次發現(xian)學(xue)校是那么的有趣(qu),再(zai)也(ye)(ye)不翻墻(qiang)逃跑(pao)了(le)。成績(ji)也(ye)(ye)逐步(bu)上升,村里孩子也(ye)(ye)都逐一找(zhao)到了(le)自己(ji)的定位。
“黨(dang)建(jian)不是(shi)(shi)一句話,黨(dang)建(jian)是(shi)(shi)真的(de)把老百(bai)姓的(de)孩子當(dang)自己的(de)孩子。”羅(luo)洪輕聲地說。
“貧困地區最需要的‘賦能’”
阿布澤魯小(xiao)學(xue)816名學(xue)生(sheng)中,雙孤(gu)兒(er)童(tong)98人(ren),貧(pin)困戶子女(nv)400余人(ren),還有(you)大量(liang)留守兒(er)童(tong)、單親兒(er)童(tong)。2016年,39歲的孫可調到(dao)這所學(xue)校(xiao)擔任校(xiao)長。當時場地狹窄,40個孩(hai)子擠(ji)10平方米(mi)的住宿空間(jian),沒有(you)操場,有(you)一天吹(chui)大風把屋頂(ding)掀(xian)飛了30多米(mi)。
幾(ji)年之(zhi)中,就像(xiang)“孟母三(san)遷”。孫(sun)可帶著孩子們到處借住。2017年4月在布拖縣的(de)(de)安(an)排下,他(ta)們搬到如(ru)今拖覺鎮外的(de)(de)校址,其前身是一個剛完工還沒(mei)人(ren)入住的(de)(de)養老院。養老院只(zhi)有住宿樓(lou)(lou),沒(mei)有教(jiao)室。孩子們只(zhi)能在臨時搭建的(de)(de)板房里上課(ke),每個班五六(liu)十個孩子擠在30平(ping)方米左右的(de)(de)板房里。還有兩個班在狹(xia)窄的(de)(de)住宿樓(lou)(lou)樓(lou)(lou)道(dao)里上課(ke)。
國家能源集(ji)團了解(jie)到(dao)這(zhe)些情況(kuang),為阿布澤魯小(xiao)學(xue)捐(juan)建(jian)了一所紅(hong)色教(jiao)學(xue)樓(lou)。孩子們即(ji)將告別擁擠的(de)“板房教(jiao)室”“樓(lou)道(dao)教(jiao)室”,進入寬敞明亮的(de)教(jiao)室學(xue)習。
“我的(de)理想原(yuan)來是當醫(yi)生,現在(zai)變了,長(chang)大后想當老師,幫助(zhu)像我這樣的(de)孩子上(shang)學(xue)。”六年級女孩沙(sha)沙(sha)說。她一般兩三周回家一次,平(ping)時吃住在(zai)學(xue)校。在(zai)學(xue)校吃飯、住宿、校服、書本(ben)都(dou)不用交錢,沙(sha)沙(sha)的(de)性格越來越自(zi)信(xin)開朗。
“國家能源集(ji)團(tuan)自2013年幫扶(fu)布拖縣(xian)以來,累計投(tou)入資(zi)金1.65億元(yuan),其中(zhong)教育(yu)扶(fu)貧(pin)投(tou)入1.03億元(yuan),占(zhan)比62.42%,是布拖縣(xian)教育(yu)投(tou)入最大(da)的社會幫扶(fu)力量(liang)。”國家能源集(ji)團(tuan)四川能源公司黨委書記、董事(shi)長劉志強介(jie)紹說,“投(tou)教育(yu),看不見直接回報,但卻是貧(pin)困地(di)區最需要的‘賦能’!”
涼山只是(shi)國(guo)(guo)家(jia)能(neng)源(yuan)集(ji)團(tuan)(tuan)深入脫貧攻(gong)堅一線(xian)的(de)(de)縮影(ying)之(zhi)(zhi)一。根據中(zhong)央(yang)統一部署(shu),國(guo)(guo)家(jia)能(neng)源(yuan)集(ji)團(tuan)(tuan)承擔(dan)了9個(ge)貧困(kun)縣的(de)(de)幫扶(fu)任務,是(shi)中(zhong)央(yang)企(qi)(qi)(qi)業中(zhong)承擔(dan)扶(fu)貧任務較艱巨的(de)(de)企(qi)(qi)(qi)業之(zhi)(zhi)一。山西(xi)右玉、青海剛察、西(xi)藏聶榮、內蒙(meng)古寧城、陜西(xi)米脂等5省(區)7縣已于(yu)2018年(nian)8月至2020年(nian)4月期間,成功脫貧摘帽(mao);四川(chuan)布拖(tuo)、普格(ge)2個(ge)未摘帽(mao)的(de)(de)重點貧困(kun)縣也已進(jin)入脫貧攻(gong)堅掛(gua)牌督戰階段(duan)。在國(guo)(guo)務院扶(fu)貧辦和(he)國(guo)(guo)資委定點扶(fu)貧工作考(kao)核中(zhong),集(ji)團(tuan)(tuan)公司2017年(nian)至2019年(nian)連續(xu)三(san)年(nian)取得“好”的(de)(de)最(zui)高等次,并(bing)入選中(zhong)國(guo)(guo)企(qi)(qi)(qi)業精準扶(fu)貧50佳案(an)例。國(guo)(guo)家(jia)能(neng)源(yuan)集(ji)團(tuan)(tuan)的(de)(de)實踐,無愧(kui)于(yu)央(yang)企(qi)(qi)(qi)的(de)(de)社會擔(dan)當。
壓題大(da)圖為國(guo)家能源集團(tuan)捐建的布拖(tuo)縣阿布澤魯小學教學樓。
【責(ze)任(ren)編輯:趙藝涵】